30.05.2012 в 02:35
Пишет XSha:длинная история без морали и без ката
Как я уже говорила, коррида - единственное искусство, чей финал неизвестен никому до самого завершения акта. Ни одно искусство не имеет такого мощного элемента "божественного вмешательства". Живопись, музыка, театр, кино, танец, литература и даже пение - всё это сперва создается, заканчивается создателем, а после уже демонстрируется публике. Исключение - перформансы и импровизы, но это разновидности, тех же законченных видов.
Выражение "все под Богом ходим" ярче всего видно именно в корриде, когда волею всевышнего зрелище из ожидаемой мелкой истории превращается в драму масштаба человеческой судьбы.
Вся чаша пласы, участвует в этом. Если вы там, вы не останетесь в стороне. Чаще всего именно поэтому корриду так ненавидят противники. Попав туда они становятся участниками того, что происходит на песке. И участниками смерти быка в том числе. Но не всякий готов к такому бремени. Для ненавистников корриды смерть акцентна. Она куда важнее им, чем тем, кто корриду любит, кого как раз и обвиняют в кровожадности. Все, чтобы ни произошло перед вами, в воронке, которая концентрирует, усиливает все эмоции и действия, все это схватит вас за грудки и будет трясти. И, идя на пласу, если вы идете первый раз, я думаю вам совсем не нужно думать о драмах. Потому что мано а мано с драмой на корриде идет великий триумф. Самый живой и мужественный пример оптимизма, рожденный неподдельными, некинематографичными историями живых и теплых людей, что стоят в нескольких метрах перед вами.
Коррида это большая жизнь, укрученная в кольцо. Не модель, не астролябия, а все что угодно и еще немного сверх того, как и в обычной жизни. В обычной жизни вы потратите годы на то, что в корриде придет к вам самостоятельно с семи до девяти вечера.
Среди прочего вы могли бы увидеть и драматический слом, который постиг сегодня Хулио Апарисьо.
Несколько реперных точек его карьеры, и я скажу только о Вентас:
Его триумф на Лас Вентас в1994 году был не просто оглушительным. Это было нечто запредельное. Пласа неистовствовала, я такого не видела практически никогда, за редким исключением. Хулио рыдал как школьник. Он даже не мог отвечать на вопросы журналиста, потому что плакал от счастья в голос.
смотреть
(монтаж)
Одно из ужаснейших ранений в истории современной тавромахии Хулио Апарисьо получил на Вентас же в 2010 году, когда рог быка вошел ему под подбородком, а вышел через рот. Фотографии этого трагического события обошли весь интернет, вызывав волну истерического фапанья у "гуманистически" настроенной части населения. Хулио оправился от травмы не быстро, растеряв остатки молодости и энергии, но придя к финишу борьбы с травмой в боевом настроении. Желая продолжать.
Должна заметить, что не Хулио открыл эстафету ужасных травм этого десятилетия. Тот жеХосе Томас месяцем раньше получил не столь фотогеничную дырку в берденной артерии. Но у Хулио Апарисьо к сожалению была очень эффектная травма. И фотографы, удачно подловившие момент насаживания на рог поспособствовали популяризации этого случая. В итоге случившееся с Хулио Апарисьо стало неожиданным знаменем, как в руках антитауринщиков, так и у защитников корриды. Спекуляции на тему "наш ответ Чемберлену" плескались в отстойниках еще довольно долго. Но взорвало ли это корридную общественность? Удивительно, но нет. Ни одна травма, даже слабо совместимое с жизнью ранение Томаса не рождало настолько мощного по своей силе и искреннего по своей эмоциональной составляющей отклика народных масс, как ранение Хуана Хосе Падильи. Именно ранение Падильи, а не аццкий ужас Апарисьо, вонзилось людям в сердце по самую печень. Именно на ранении Падильи весь корридный мир сошелся вместе в едином порыве посылая "луч любви" Хуану Хосе.
Хулио же Апарисьо никогда в своих страданиях такой всеиспанской (и международной) поддержки не получал. Причины тому глубоки и многогранны, специально останавливаться на них я не стану.
И я снова о своем – насколько ожидаемы, насколько востребованы в этом искусстве доблесть и мужество, настолько неожиданны и обескураживающи трагедии, о которых, казалось бы, в страхе думаешь ежеминутно, когда рога торо браво гладят бедро какого-нибудь отчаянного Переры.
(монтаж)
Хулио заявил, что вернется. И, как и Хуан Хосе, сдержал слово. Вернулся.
Бесславно, надо сказать, не то чтобы всухую, но никаких звезд с небосклона он не свернул.
До тех самых пор, пока одна из тех черных звезд, что называют несчастливыми, сама не свернула его.
В этом сезоне у Апарисьо было два вечера на Вентас во время Сан Исидро.
Вентас, которую когда-то покорил Хулио, Вентас, где когда-то он рыдал переживая свой триумф.
Первый вечер он разделил картель с Курро Диасом и Эдуардо Галло.
Скажу сразу - быки были говно. Даже нет. Быки были - говнее не бывает.
На таких быках ломаются судьбы. И, согласно уже ставшей мемом фразе "так и вышло" - так и вышло.
Первого быка Хулио не мог нормально оттрировать. Не получалось буквально все. Вплоть до элементарных движений. И он сорвался. Я не знаю характера этого человека, я даже никогда не снимала его живьем, но то, как срывается человек у тебя на глазах, в реальном времени - этого описать нельзя, вы все могли это видеть однажды в реальных жизненных ситуациях. Там не было истерики, или воплей, или даже особенной какой-то суеты. Но человек потерял контроль над своими действиями. Он их осознавал, но получить необходимый результат он уже не мог. Эстокаду Хулио проводил не скажу сколько раз. Мы со счета сбились. Скажу вам честно, бык умер от мучений и тотального фейспалма, а не от ранения в сердце, как положено. Такое может сойти с рук (очень редко, но может), но не каждому. Ему не сошло. Отдам должное Хулио - лица он не потерял (на этом быке), но самообладание потерял точно.
Никто в тот вечер хорошего не сделал ничего, но на втором быке у Хулио повторилась та же история. Пласа бесновалась, уже не просто освистывая его, а буквально обплевывая.
В конце корриды Курро, которому достались быки ничуть не лучше и который удержался в рамках приличий просто в силу своего психологического склада и воли Всевышнего, сказал, что с такими быками выходить на Вентас нельзя и он не знает как будет спать эту ночь. Галло ничего не сказал такого, потому что был приличнее всех, но все трое признавали, что быки - ужасны. К чему я это повторяю? А к тому, что хочу акцентировать - быки это не просто важно. Это суть и основа корриды. Это не "материал" на котором человек показывает свое мастерство, это реальные фигуры боя, это бойцы, стоящие по ту сторону, которые одерживают верх даже умирая. Они могут сделать так, что человек уже никогда не будет прежним после встречи с ними.
После неудачи на втором быке Хулио был в таком состоянии, что не мог даже приветствовать президента корриды (жест после боя регламентированный и обязательный). Альгуасилу пришлось заставлять Хулио сделать это.
Но самая неприятная деталь этого вечера ждала Хулио на выходе с Вентас. Публика не дала выйти ему с песка. Люди, сидящие у выхода с пласы, закидывали его подушками, и пройти под этой бомбардировкой Хулио смог лишь после того, как его бандерильеро и оруженосец закрыли его руками.
Конечно, не он первый, не он последний, кого подушками закидывают, но к счастью это так нечасто случается, что мы стали свидетелями этому впервые.
Когда Хулио подписывал контракт с Мадридом на два вечера, еще никто не знал, как пройдет его первый.
После столь грандиозного фиаско ему предстояло вернуться сегодня. И он вернулся.
(монтаж)
Тут я сделаю лирическое отступление и скажу, что на этой ферии видимо отошел покурить ангел, отвечающий за эстокады. Ни у кого не клеится на Вентас в этом году эстокады. Лишь гениальный (по общему признанию) эстокадеро Хосе Игнасио Уседа Леал подарил минуту оргазама поклонникам и просто любителям корриды роскошной эстокадой в один из самых отвратительных вечеров Вентас.
В контраст к вышесказанному расскажу историю Фунди, ставшую тоже в некотором роде знаковой. Фунди в этом году заканчивает карьеру. Он "срезает колету" - косичку матадора, что означает уход на пенсию. В конце последней корриды или коллега, или близкий человек публично на арене отрезает накладную косичку, которую тореро одевает перед боем. Обычно этот торжественный момент готовится целый год. Тореро совершает прощальный трип по знаковым для его карьеры пласам. Фунди выступал на Вентас последний вечер в этом году. В тот день шел сильнейший дождь. Дождь в корриде - смертельно опасен. Песок становится вязким, скользким, рыхлым. Управлять движениями невозможно. В любую секунду можно упасть. И мастерство тут уже малый помощник. Тем не менее, из уважения к прощающемуся с пласой маэстро коллеги Фунди - Уседа Леал и Рубен Пинар - решились на то, чтобы этот вечер провести. Он пошли на пласу не в последнюю очередь потому, что не хотели портить своему другу вечер (хотя колету срезать он планировал не в тогда, просто прощался главной пласой страны).
В тот вечер коррида настолько была тяжела, что Фунди не просто налажал с эстокадой, умучив и себя и животное. На втором быке его постигла одна из самых позорных ситуаций для тореро. От него своими ногами ушел бык. Когда тореро в течение третьей терции не в состоянии убить быка за отведенное на это временя - звучит сигнал, и попытки приходится оставить. Бык, раненый, но непобежденный, уходит с пласы своими ногами. Вместе с быком, как говорят, уходит честь тореро. Ситуация для матадора считается оооочень неприятной. Обычно подобные ситуации стоят людям карьеры. На Фунди лица не было. Впрочем, заяц верно заметила, что исход этот был закономерен. Из-за него люди рискнули выйти в такие условия, в которых риск, и так присутствующий в корриде, увеличился в разы. А у Уседы, к примеру, операция на позвоночнике свежая была. И что? 13 градусов, проливной дождь, Уседа торирует.... естественно не без последствий для здоровья. Так что ситуация в общем бумерангом вернулась к Фунди, под конец карьеры одарив его позорным акцентом там, где место только успешному прощанию. И что вы думаете? По совокупности причин, уважая маэстро не только за его искусство, но и за личностные качества, вообще питая к нему расположение, публика не закидала его подушками на выходе. Он получил овации поддержки, ему хлопали, когда он покидал песок, а Тауродельта через пять минут после окончания этой злополучной корриды сделала заявление, что они предлагают Фунлди вечер на осенней ферии, чтобы достойно "закрыть двойку" и по-человечески срезать колету на Вентас, без драматических неудов.
Как по-разному распределяется людская оценка. На корриде так остро можно почувствовать и пережить нюансы людской любви и презрения. Так легко и мгновенно кумиры летят вниз, а бывшие неудачники поднимаются на руки.
(монтаж)
Сегодня был второй вечер Хулио Апарисьо.
Очевидно, что за две недели ему точно ничего не забыли.
Мне чертовски жаль, что я не видела его выхода на песок сегодня.
Но для нас никаким сюрпризом не стали первые новости с корриды - свист на первом быке. Я знаю, что Хулио взял осторожную манеру, стараясь удержаться в рамках хотя бы "звезд с неба не хватает, но придраться не к чему", однако забыть о том, что люди любят любимчиков и ненавидят неудачников – не удается.
Поэтому на первом быке Апарисьо мог быть не освистан только в результате чуда. Чуда предсказуемо не произошло.
Второй бык вбил его в землю. "Брань" - термин звучащий сухо для тех, кто не слышал эту брань лично. Когда я слышала "брань" на пласе направленную совсем другому тореро, я поняла, что дзен тореро состоит в том, чтобы лишиться слуха. Если ты не слышишь то, что вопит тебе публика, ты можешь еще выдержать вес этого столба. Коррида обнажает не только величие человека, но и его ничтожность. Если ты проигрываешь, ты не проигрываешь где-то в одной точке - твой враг множится в арифметической прогрессии. Это уже и бык - первый твой соперник, и ты сам, твоя слабость, мешающая сконцентрироваться и исправить ошибку с холодным сердцем и ясной головой, и тысячи глоток, ставших на время твоей неудачи самыми жестокими твоими бичевателями. Беспощадней твоих врагов могут быть только твои разочарованные поклонники, чьи эдельвейсы ты только что растоптал неуспешным выступлением.
Я не знаю в какой момент Хулио решил, что всё. Но в тот момент, когда «всё» случилось, на пласе произошло как раз то, с чего я начала свой длинный пост. Может быть Хулио дома, перед зеркалом пообещал себе "будет неудача - значит хватит" или он решил это стоя за бурладеро, между своими быками, или после второго, когда недовольство публики перешло из свиста в поношения. Или, может быть, после той первой корриды, когда средства массовой информации донесли до него моментально распространившийся хештег #Апарисьонапенсию.
Как бы там ни было сегодня он обратился к коллегам по картелю - Перере и Фанди, попросив их срезать ему колету. Никаких прощальных туров. Никаких договоренностей с большими пласами.
Всё. Вот так на ваших глазах была карьера у человека и нет ее. И, быть может, утром он еще не знал о том, что вечером ее не будет. Хотя, в это я не верю. Впрочем, не суть.
Все в корриде ничуть не проще, чем в жизни за стенами пласы - есть те, кому прощают гламурные фотосессии, есть те, кого за них распинают в каждой желтой газете, есть те, кто из раза в раз лажая остается "тореро дель арте", а есть те, кто потрясая пласу своим мастерством не получают и уха, потому что "молод ищщо". Нет, не стоит ждать, будто в искусстве не будет места непрозрачным решениям, репутации, которая идет впереди тебя, зачастую решая вместо тебя твою судьбу.
В два часа уложится любовь, обман, смерть, разочарование, справедливость, несправедливость, судьба, случай, наказание, награда. И никогда ты не дашь голову на отсечение, что в данный момент ты - лично ты - не участвуешь в судьбе человека, вышедшего на битву со своим страхом. И с твоим страхом тоже.
Коррида это не маленькая жизнь в двух часах. Нет. Коррида это большая жизнь в двух часах. Ошибка приводит к неудаче, неудача приводит к драме, драма к трагической развязке. Трагическая развязка же приводит к народной любви. Забавно, но самый популярный хештег на эту тему теперь другой #мужествоАпарисьо.
URL записиКак я уже говорила, коррида - единственное искусство, чей финал неизвестен никому до самого завершения акта. Ни одно искусство не имеет такого мощного элемента "божественного вмешательства". Живопись, музыка, театр, кино, танец, литература и даже пение - всё это сперва создается, заканчивается создателем, а после уже демонстрируется публике. Исключение - перформансы и импровизы, но это разновидности, тех же законченных видов.
Выражение "все под Богом ходим" ярче всего видно именно в корриде, когда волею всевышнего зрелище из ожидаемой мелкой истории превращается в драму масштаба человеческой судьбы.
Вся чаша пласы, участвует в этом. Если вы там, вы не останетесь в стороне. Чаще всего именно поэтому корриду так ненавидят противники. Попав туда они становятся участниками того, что происходит на песке. И участниками смерти быка в том числе. Но не всякий готов к такому бремени. Для ненавистников корриды смерть акцентна. Она куда важнее им, чем тем, кто корриду любит, кого как раз и обвиняют в кровожадности. Все, чтобы ни произошло перед вами, в воронке, которая концентрирует, усиливает все эмоции и действия, все это схватит вас за грудки и будет трясти. И, идя на пласу, если вы идете первый раз, я думаю вам совсем не нужно думать о драмах. Потому что мано а мано с драмой на корриде идет великий триумф. Самый живой и мужественный пример оптимизма, рожденный неподдельными, некинематографичными историями живых и теплых людей, что стоят в нескольких метрах перед вами.
Коррида это большая жизнь, укрученная в кольцо. Не модель, не астролябия, а все что угодно и еще немного сверх того, как и в обычной жизни. В обычной жизни вы потратите годы на то, что в корриде придет к вам самостоятельно с семи до девяти вечера.
Среди прочего вы могли бы увидеть и драматический слом, который постиг сегодня Хулио Апарисьо.
Несколько реперных точек его карьеры, и я скажу только о Вентас:
Его триумф на Лас Вентас в1994 году был не просто оглушительным. Это было нечто запредельное. Пласа неистовствовала, я такого не видела практически никогда, за редким исключением. Хулио рыдал как школьник. Он даже не мог отвечать на вопросы журналиста, потому что плакал от счастья в голос.
смотреть
(монтаж)
Одно из ужаснейших ранений в истории современной тавромахии Хулио Апарисьо получил на Вентас же в 2010 году, когда рог быка вошел ему под подбородком, а вышел через рот. Фотографии этого трагического события обошли весь интернет, вызывав волну истерического фапанья у "гуманистически" настроенной части населения. Хулио оправился от травмы не быстро, растеряв остатки молодости и энергии, но придя к финишу борьбы с травмой в боевом настроении. Желая продолжать.
Должна заметить, что не Хулио открыл эстафету ужасных травм этого десятилетия. Тот жеХосе Томас месяцем раньше получил не столь фотогеничную дырку в берденной артерии. Но у Хулио Апарисьо к сожалению была очень эффектная травма. И фотографы, удачно подловившие момент насаживания на рог поспособствовали популяризации этого случая. В итоге случившееся с Хулио Апарисьо стало неожиданным знаменем, как в руках антитауринщиков, так и у защитников корриды. Спекуляции на тему "наш ответ Чемберлену" плескались в отстойниках еще довольно долго. Но взорвало ли это корридную общественность? Удивительно, но нет. Ни одна травма, даже слабо совместимое с жизнью ранение Томаса не рождало настолько мощного по своей силе и искреннего по своей эмоциональной составляющей отклика народных масс, как ранение Хуана Хосе Падильи. Именно ранение Падильи, а не аццкий ужас Апарисьо, вонзилось людям в сердце по самую печень. Именно на ранении Падильи весь корридный мир сошелся вместе в едином порыве посылая "луч любви" Хуану Хосе.
Хулио же Апарисьо никогда в своих страданиях такой всеиспанской (и международной) поддержки не получал. Причины тому глубоки и многогранны, специально останавливаться на них я не стану.
И я снова о своем – насколько ожидаемы, насколько востребованы в этом искусстве доблесть и мужество, настолько неожиданны и обескураживающи трагедии, о которых, казалось бы, в страхе думаешь ежеминутно, когда рога торо браво гладят бедро какого-нибудь отчаянного Переры.
(монтаж)
Хулио заявил, что вернется. И, как и Хуан Хосе, сдержал слово. Вернулся.
Бесславно, надо сказать, не то чтобы всухую, но никаких звезд с небосклона он не свернул.
До тех самых пор, пока одна из тех черных звезд, что называют несчастливыми, сама не свернула его.
В этом сезоне у Апарисьо было два вечера на Вентас во время Сан Исидро.
Вентас, которую когда-то покорил Хулио, Вентас, где когда-то он рыдал переживая свой триумф.
Первый вечер он разделил картель с Курро Диасом и Эдуардо Галло.
Скажу сразу - быки были говно. Даже нет. Быки были - говнее не бывает.
На таких быках ломаются судьбы. И, согласно уже ставшей мемом фразе "так и вышло" - так и вышло.
Первого быка Хулио не мог нормально оттрировать. Не получалось буквально все. Вплоть до элементарных движений. И он сорвался. Я не знаю характера этого человека, я даже никогда не снимала его живьем, но то, как срывается человек у тебя на глазах, в реальном времени - этого описать нельзя, вы все могли это видеть однажды в реальных жизненных ситуациях. Там не было истерики, или воплей, или даже особенной какой-то суеты. Но человек потерял контроль над своими действиями. Он их осознавал, но получить необходимый результат он уже не мог. Эстокаду Хулио проводил не скажу сколько раз. Мы со счета сбились. Скажу вам честно, бык умер от мучений и тотального фейспалма, а не от ранения в сердце, как положено. Такое может сойти с рук (очень редко, но может), но не каждому. Ему не сошло. Отдам должное Хулио - лица он не потерял (на этом быке), но самообладание потерял точно.
Никто в тот вечер хорошего не сделал ничего, но на втором быке у Хулио повторилась та же история. Пласа бесновалась, уже не просто освистывая его, а буквально обплевывая.
В конце корриды Курро, которому достались быки ничуть не лучше и который удержался в рамках приличий просто в силу своего психологического склада и воли Всевышнего, сказал, что с такими быками выходить на Вентас нельзя и он не знает как будет спать эту ночь. Галло ничего не сказал такого, потому что был приличнее всех, но все трое признавали, что быки - ужасны. К чему я это повторяю? А к тому, что хочу акцентировать - быки это не просто важно. Это суть и основа корриды. Это не "материал" на котором человек показывает свое мастерство, это реальные фигуры боя, это бойцы, стоящие по ту сторону, которые одерживают верх даже умирая. Они могут сделать так, что человек уже никогда не будет прежним после встречи с ними.
После неудачи на втором быке Хулио был в таком состоянии, что не мог даже приветствовать президента корриды (жест после боя регламентированный и обязательный). Альгуасилу пришлось заставлять Хулио сделать это.
Но самая неприятная деталь этого вечера ждала Хулио на выходе с Вентас. Публика не дала выйти ему с песка. Люди, сидящие у выхода с пласы, закидывали его подушками, и пройти под этой бомбардировкой Хулио смог лишь после того, как его бандерильеро и оруженосец закрыли его руками.
Конечно, не он первый, не он последний, кого подушками закидывают, но к счастью это так нечасто случается, что мы стали свидетелями этому впервые.
Когда Хулио подписывал контракт с Мадридом на два вечера, еще никто не знал, как пройдет его первый.
После столь грандиозного фиаско ему предстояло вернуться сегодня. И он вернулся.
(монтаж)
Тут я сделаю лирическое отступление и скажу, что на этой ферии видимо отошел покурить ангел, отвечающий за эстокады. Ни у кого не клеится на Вентас в этом году эстокады. Лишь гениальный (по общему признанию) эстокадеро Хосе Игнасио Уседа Леал подарил минуту оргазама поклонникам и просто любителям корриды роскошной эстокадой в один из самых отвратительных вечеров Вентас.
В контраст к вышесказанному расскажу историю Фунди, ставшую тоже в некотором роде знаковой. Фунди в этом году заканчивает карьеру. Он "срезает колету" - косичку матадора, что означает уход на пенсию. В конце последней корриды или коллега, или близкий человек публично на арене отрезает накладную косичку, которую тореро одевает перед боем. Обычно этот торжественный момент готовится целый год. Тореро совершает прощальный трип по знаковым для его карьеры пласам. Фунди выступал на Вентас последний вечер в этом году. В тот день шел сильнейший дождь. Дождь в корриде - смертельно опасен. Песок становится вязким, скользким, рыхлым. Управлять движениями невозможно. В любую секунду можно упасть. И мастерство тут уже малый помощник. Тем не менее, из уважения к прощающемуся с пласой маэстро коллеги Фунди - Уседа Леал и Рубен Пинар - решились на то, чтобы этот вечер провести. Он пошли на пласу не в последнюю очередь потому, что не хотели портить своему другу вечер (хотя колету срезать он планировал не в тогда, просто прощался главной пласой страны).
В тот вечер коррида настолько была тяжела, что Фунди не просто налажал с эстокадой, умучив и себя и животное. На втором быке его постигла одна из самых позорных ситуаций для тореро. От него своими ногами ушел бык. Когда тореро в течение третьей терции не в состоянии убить быка за отведенное на это временя - звучит сигнал, и попытки приходится оставить. Бык, раненый, но непобежденный, уходит с пласы своими ногами. Вместе с быком, как говорят, уходит честь тореро. Ситуация для матадора считается оооочень неприятной. Обычно подобные ситуации стоят людям карьеры. На Фунди лица не было. Впрочем, заяц верно заметила, что исход этот был закономерен. Из-за него люди рискнули выйти в такие условия, в которых риск, и так присутствующий в корриде, увеличился в разы. А у Уседы, к примеру, операция на позвоночнике свежая была. И что? 13 градусов, проливной дождь, Уседа торирует.... естественно не без последствий для здоровья. Так что ситуация в общем бумерангом вернулась к Фунди, под конец карьеры одарив его позорным акцентом там, где место только успешному прощанию. И что вы думаете? По совокупности причин, уважая маэстро не только за его искусство, но и за личностные качества, вообще питая к нему расположение, публика не закидала его подушками на выходе. Он получил овации поддержки, ему хлопали, когда он покидал песок, а Тауродельта через пять минут после окончания этой злополучной корриды сделала заявление, что они предлагают Фунлди вечер на осенней ферии, чтобы достойно "закрыть двойку" и по-человечески срезать колету на Вентас, без драматических неудов.
Как по-разному распределяется людская оценка. На корриде так остро можно почувствовать и пережить нюансы людской любви и презрения. Так легко и мгновенно кумиры летят вниз, а бывшие неудачники поднимаются на руки.
(монтаж)
Сегодня был второй вечер Хулио Апарисьо.
Очевидно, что за две недели ему точно ничего не забыли.
Мне чертовски жаль, что я не видела его выхода на песок сегодня.
Но для нас никаким сюрпризом не стали первые новости с корриды - свист на первом быке. Я знаю, что Хулио взял осторожную манеру, стараясь удержаться в рамках хотя бы "звезд с неба не хватает, но придраться не к чему", однако забыть о том, что люди любят любимчиков и ненавидят неудачников – не удается.
Поэтому на первом быке Апарисьо мог быть не освистан только в результате чуда. Чуда предсказуемо не произошло.
Второй бык вбил его в землю. "Брань" - термин звучащий сухо для тех, кто не слышал эту брань лично. Когда я слышала "брань" на пласе направленную совсем другому тореро, я поняла, что дзен тореро состоит в том, чтобы лишиться слуха. Если ты не слышишь то, что вопит тебе публика, ты можешь еще выдержать вес этого столба. Коррида обнажает не только величие человека, но и его ничтожность. Если ты проигрываешь, ты не проигрываешь где-то в одной точке - твой враг множится в арифметической прогрессии. Это уже и бык - первый твой соперник, и ты сам, твоя слабость, мешающая сконцентрироваться и исправить ошибку с холодным сердцем и ясной головой, и тысячи глоток, ставших на время твоей неудачи самыми жестокими твоими бичевателями. Беспощадней твоих врагов могут быть только твои разочарованные поклонники, чьи эдельвейсы ты только что растоптал неуспешным выступлением.
Я не знаю в какой момент Хулио решил, что всё. Но в тот момент, когда «всё» случилось, на пласе произошло как раз то, с чего я начала свой длинный пост. Может быть Хулио дома, перед зеркалом пообещал себе "будет неудача - значит хватит" или он решил это стоя за бурладеро, между своими быками, или после второго, когда недовольство публики перешло из свиста в поношения. Или, может быть, после той первой корриды, когда средства массовой информации донесли до него моментально распространившийся хештег #Апарисьонапенсию.
Как бы там ни было сегодня он обратился к коллегам по картелю - Перере и Фанди, попросив их срезать ему колету. Никаких прощальных туров. Никаких договоренностей с большими пласами.
Всё. Вот так на ваших глазах была карьера у человека и нет ее. И, быть может, утром он еще не знал о том, что вечером ее не будет. Хотя, в это я не верю. Впрочем, не суть.
Все в корриде ничуть не проще, чем в жизни за стенами пласы - есть те, кому прощают гламурные фотосессии, есть те, кого за них распинают в каждой желтой газете, есть те, кто из раза в раз лажая остается "тореро дель арте", а есть те, кто потрясая пласу своим мастерством не получают и уха, потому что "молод ищщо". Нет, не стоит ждать, будто в искусстве не будет места непрозрачным решениям, репутации, которая идет впереди тебя, зачастую решая вместо тебя твою судьбу.
В два часа уложится любовь, обман, смерть, разочарование, справедливость, несправедливость, судьба, случай, наказание, награда. И никогда ты не дашь голову на отсечение, что в данный момент ты - лично ты - не участвуешь в судьбе человека, вышедшего на битву со своим страхом. И с твоим страхом тоже.
Коррида это не маленькая жизнь в двух часах. Нет. Коррида это большая жизнь в двух часах. Ошибка приводит к неудаче, неудача приводит к драме, драма к трагической развязке. Трагическая развязка же приводит к народной любви. Забавно, но самый популярный хештег на эту тему теперь другой #мужествоАпарисьо.